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— Ça suffit, j’en peux plus. 
Je repoussai ma chaise en me prenant la tête entre les mains et en me frottant les yeux. Nous n’étions qu’au début du mois de novembre, et je saturais déjà de l’ambiance de Noël. Plus les années avançaient, plus on parlait tôt des Fêtes de fin d’année, et plus j’en faisais une overdose. Sincèrement, si l’année prochaine j’étais obligée d’évoquer Noël dès septembre, on pouvait affirmer que je passerais outre et qu’il serait hors de question que l’on vienne prononcer le mot « Noël », ou me parler d’invitation. C’est dommage, parce que j’aimais cette fête, autrefois. 
— Ne me dis pas que t’abandonnes déjà ? 
Bastien me dévisageait avec un sourire moqueur. Je lui tirai la langue. Lui adorait Noël, les guirlandes, le sapin, les décorations chargées, les dîners interminables, et les émotions toutes plus intenses les unes que les autres. Si on le laissait faire, il honorerait Noël toute l’année. L’overdose ne le menaçait donc pas, et je l’enviais légèrement.
— Tu ne vas pas faire la tête, n’est-ce pas ? Pas comme l’année dernière ? 
Il esquissa une moue qui se voulait inquiète, et je levais les yeux au ciel. Il était vrai que l’année passée, j’avais un peu pété les plombs. À force d’entendre parler de la célébration, des orgies de cadeaux, et à force d’être abreuvée d’incitations au consumérisme, que je m’étais vengée en écrivant un article assez assassin sur l’un des films de Noël que j’avais été obligée de visionner, si bien que mon patron était intervenu pour me rappeler à l’ordre.
Ce n’était pas de ma faute si tout ce qui se créait autour les Fêtes de fin d’année finissait par se ressembler, et qu’il n’y avait jamais rien de neuf ! C’était toujours la même chose ! Que ce soit avec les livres ou au cinéma, d’ailleurs. On montrait une jeune femme jolie qui retournait chez elle, ou qui était obligée de passer les Fêtes seule. Puis elle rencontrait un homme qui détestait cette période, mais qui avait la qualité d’être célibataire, et elle l’initiait à la magie de Noël. Elle pouvait obtenir de l’aide de lutins, ou autres personnages du folklore, mais l’idée finale restait la même : tout le monde finissait inévitablement par tomber amoureux à Noël. Cela en devenait déprimant, surtout quand on était comme moi : sans petit-ami.
Je soupirai en regardant mon écran. Pourquoi est-ce que je travaillais dans le domaine de la culture, déjà ? D’ordinaire j’adorais mon boulot, car je m’amusais à rédiger mes articles, à dévoiler toute l’originalité, que ce soit à la télévision, au cinéma, dans les romans, dans les festivals, et autres, mais dès que novembre commençait, des boutons d’urticaire m’apparaissaient sur tout le corps rien qu’à la pensée des Fêtes de fin d’année. Et ce n’était pas le film de Noël qui s’affichait sur mon ordinateur qui allait me redonner le sourire.  
— Allez, ne fais pas la tête. Toi aussi, tu vas le voir, le père Noël. 
Décidément, Bastien ne lâchait rien. J’attrapai un crayon et le lui jetai au visage, tout en faisant attention à ce qu’il ne soit pas affûté, et ne vienne pas le défigurer. Je ne tenais pas, en plus de subir la période de Noël, de se retrouver avec un procès pour blessures sur mon meilleur ami. Heureusement, il évita aisément le projectile, et ce fut à son tour de me tirer la langue, comme le ferait un enfant. Je levai les yeux en direction du plafond, blasée.
— Ne me dis pas que tu as quelque chose de mieux. 
Si jamais il m’avouait que c’était le cas, j’allais être obligée de le tuer. Ce n’était vraiment pas juste. Il aimait déjà Noël, alors il n’avait pas à profiter des meilleures sorties dans ce domaine. 
— J’étais, avant que tu m’interrompes, en train d’écouter un homme qui a été filmé dans le métro. Il reprend des chants de Noël classiques, mais il compose aussi des chansons très personnelles, parfaites pour la saison. Je pense que je vais aller l’interviewer, et mettre quelques extraits sur le site du journal. 
Mon visage se tordit en une moue crispée. Depuis le temps que je connaissais Bastien, je savais qu’il pouvait s’emballer beaucoup trop facilement sur des artistes qu’il découvrait par hasard. Cela avait d’ailleurs manqué de nuire à sa carrière. Ainsi, cela lui était déjà arrivé de défendre un peintre qui ne vendait que des croûtes, ou un chanteur qui possédait une voix de crécelle. Mettre de tels artistes à l’honneur, c’était jouer avec sa crédibilité. Et Bastien finissait toujours par se faire critiquer au sein même de la rédaction, lorsque ce n’était pas sur les réseaux sociaux. Heureusement qu’il parvenait à remonter la pente, et à proposer des choses étonnantes, qu’on ne voyait nulle part ailleurs. C’était grâce à son don qu’il restait au journal.  
— Tu devrais l’écouter, c’est vachement bien, m’assura-t-il ensuite. En plus, il est beau gosse. 
Bastien m’adressa un clin d’œil. Il était incorrigible ! Il possédait un vrai cœur d’artichaut, et il tombait amoureux toutes les deux secondes. Il suffisait qu’il aperçoive un joli garçon, et son cœur se mettait à s’affoler. Et, pour lui, un garçon agréable au regard se limitait à n’importe quel homme en général, tant qu’il dégageait quelque chose. Mon meilleur ami n’avait pas de goûts spécifiques, il pouvait aussi bien être attiré par des blonds, des bruns, des hommes à la peau hâlée que des visages pâles, qui ne voyaient pas le soleil, des grands, des petits, des hommes baraqués ou taillés comme des allumettes. Il se moquait des intérêts de ces hommes, qui pouvaient autant être des artistes que des hommes d’affaires, des avocats qui brassaient d’énormes sommes d’argent ou des SDF qui dormaient sous les ponts. Il suffisait, en vérité, d’un simple sourire pour que le cœur de Bastien se brise en mille morceaux, parce que, fatalement, c’était toujours ce qui arrivait.
Les traits de mon ami devinrent soudain plus sombres. Il devait certainement être en train de repenser à sa dernière histoire d’amour. Le très mignon Luc lui avait détruit le cœur, et j’avais été obligée de le ramasser à la petite cuiller. Je pensais que je n’avais d’ailleurs jamais aperçu mon meilleur ami dans un tel état, aussi misérable. Il s’était beaucoup projeté et investi dans cette histoire, et il avait cru que c’était la même chose pour Luc avant de découvrir que tout ce que ce gars souhaitait c’était s’amuser avec lui. J’en serrais les poings de rage rien que d’y songer. Les gens étaient vraiment tous des malades, qui jouaient avec les sentiments des autres par pur plaisir et sadisme.
— Où est-ce que tu en es, avec Justin ?
Cette fois, ce fut à mon tour de relever la tête et de hausser un sourcil. Je savais très bien combien cela coûtait à mon ami de prononcer ce prénom, d’autant plus qu’on avait décidé qu’il était banni de notre vocabulaire. Si vous vous demandez qui était Justin, vous pouvez deviner qu’il était mon Luc. Ou, du moins, qu’il jouait ce rôle jusqu’à l’année dernière. En effet, alors que nous nous trouvions en plein repas de Noël chez mes parents, mon fiancé, car nous nous étions promis à l’autre quelques mois plus tôt, nous avait annoncé, à toute l’assistance, qu’il ne pouvait plus être quelqu’un dans qu’il ne reconnaissait plus. Il ne m’aimait plus, et je devais l’accepter. Il s’était également enfui, et je n’avais plus eu de ses nouvelles. Il avait changé de numéro de téléphone, mais aussi d’adresse et d’emploi. J’ignorais où il pouvait habiter à l’heure d’aujourd’hui, et si j’avais essayé de contacter ses proches pour obtenir une explication après ce que j’avais vécu, j’avais ensuite bien compris que c’était peine perdue. Mon histoire avec Justin était belle et bien terminée, et mon cœur s’était transformé en un organe de glace. 
Je balayai l’air devant moi avec ma main droite, comme si tout cela était désormais relégué au passé, ce qui n’était pas tout à fait le cas. Je ne souhaitais juste plus en entendre parler, même si nous allions célébrer les un an de notre séparation.
— C’est quand même incroyable cette histoire, commenta mon meilleur ami à qui je m’empressai de jeter un regard noir. Je me demande si c’est à cause de lui que tu n’aimes plus Noël.
Je soupirai ostensiblement. Avec Bastien, on se connaissait depuis le lycée. On avait été placé dans la même classe, côte à côte, alors qu’on rentrait en seconde. Cela nous avait forcément rapprochés. Ne vous inquiétez pas, il n’y avait jamais rien eu entre nous, nous n’étions que des amis, et c’était déjà le cas avant qu’il ne comprenne son orientation sexuelle. Mais, il oubliait que j’avais toujours détesté Noël, et cela avant de rencontrer Justin ou de travailler au journal.
— Sincèrement, qui supporte toute cette guimauve sur un mois, voire deux ? lui demandai-je en levant les yeux au ciel. Je rêve déjà de commettre un meurtre.
Bastien éclata de rire.
— Moi, Noël me donne la pêche. J’adore cette ambiance de Fêtes, qui donne envie d’être gentil avec les autres et qui apporte une magie dans l’air. J’aime voir les familles qui peuvent se réunir et célébrer tous ensemble ce jour si particulier dans l’année.
J’esquissai une moue. Bastien était nostalgique des Noëls fantastiques qu’il avait vécu dans sa jeunesse. Il m’avait souvent raconté ces moments passés avec ses proches, à l’autre bout de la France, des instants chaleureux, à manger, à rire, à se forger une mémoire extraordinaire. Il pouvait parler pendant des heures des gâteaux confectionnés spécialement pour les Fêtes, de l’odeur de la cuisine qui embaumait la nourriture, des papiers cadeaux qui s’étalaient sur le sol, des séances de shopping toutes plus interminables les unes que les autres, des chansons de Noël qui étaient apprises par cœur. Je ne possédais pas de tels souvenirs, et c’était sans doute à cause de cela que je ne parvenais pas à ressentir autant l’esprit de la fête que pouvait l’être Bastien. Néanmoins, pour lui, tout s’était brutalement arrêté après son coming-out. Non pas que sa famille soit homophobe, ses parents avaient même essayé de l’aider à s’accepter, mais il avait bien senti que plus rien ne serait pareil ensuite. Les Fêtes en famille s’étaient espacées, et il ne retournait désormais plus retrouver ses proches pour Noël. Il n’avait gardé près de lui que ceux sur qui il pouvait compter. 
— Et toi ? me demanda-t-il soudainement. Tu vas passer du temps en famille cette année ?
Je secouai vivement la tête. Moins je voyais mes parents, mieux je me portais. Je n’aimais pas me trouver près d’eux, cela donnait aux secondes des allures d’infini. Nous avions des caractères et des manières de penser beaucoup trop différents. Mes parents n’avaient pas été aimants avec moi et j’éprouvais toujours du ressentiment envers eux. Pendant toute ma jeunesse, j’avais été considérée comme une charge, et cela minait mes relations sociales encore aujourd’hui. Comment avoir confiance en soi lorsqu’on ne cessait de vous répéter que vous ne valiez rien ? Le fait que Justin m’ait abandonnée l’année dernière n’avait qu’empiré la situation, notamment avec ma mère qui estimait que j’avais raté ma vie parce qu’à trente ans je n’étais pas mariée et je n’avais pas d’enfant.
— Cette année, je serais toute seule.
Le visage de Bastien se tordit dans une moue désespérée. Je devinais ce qu’il pensait : qu’il n’y a rien de plus triste qu’un Noël sans personne à ses côtés. À tous les coups, il n’allait pas laisser passer ça, et il allait me proposer de me joindre à lui. J’ignorais à quelle fête il avait encore été convié, et je ne tenais pas vraiment à le découvrir. 
— Tu sais que tu es la bienvenue à la maison, n’est-ce pas ?
Je le connaissais vraiment par cœur. Je lui souris pour lui faire comprendre que je n’oubliais rien de sa légendaire gentillesse. 
— Ne t’inquiète pas pour moi. Je survivrai à ce Noël.
Puis, pour couper court à la conversation, et parce qu’il fallait bien travailler un peu, je remis mes écouteurs et relançai le film que je regardais. Même si je saignais des yeux et du cerveau à suivre une histoire aussi pauvre et mal jouée, j’évitai les nombreuses interrogations et remarques de mon meilleur ami. Et j’évitai de prendre du retard dans mes tâches des prochains jours. Il était hors de question que je passe des heures supplémentaires à regarder des films de Noël tous plus identiques les uns que les autres !
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Lorsque je rentrai chez moi, je fus accueillie par Monsieur Moustache, un magnifique chat de gouttière que j’avais adopté plusieurs années plus tôt alors qu’il mourait de faim dans la rue. J’avais toujours supposé qu’il avait été abandonné par ses anciens propriétaires qui étaient certainement partis sans s’assurer qu’il trouve une nouvelle famille. On voyait beaucoup d’animaux jetés hors de chez eux et qui devaient soudain se débrouiller tout seuls, obtenir leur nourriture sans que personne ne veille sur eux. Rien qu’à cette pensée, mon cœur se retournait.
Je détestais l’injustice et la maltraitance ! On pouvait commettre des erreurs, se tromper, mal faire, mais on ne pouvait pas volontairement souhaiter la souffrance d’un être sans défense. J’exécrais la bêtise et la jalousie, le plaisir de la douleur et tout ce que pouvaient accomplir mes contemporains. C’était certainement pour ces raisons que j’abhorrais autant les Fêtes de fin d’année. J’estimais que tout le monde était hypocrite en cette période, et que tous jouaient un rôle : celui de croire que la planète se portait très bien, que les Fêtes de fin d’année étaient le reflet de la bonté humaine, et que toutes les familles étaient heureuses. Non, la Terre n’allait pas bien, et ce n’était pas une bonne idée de faire comme si tout cela était faux le temps d’une soirée et d’une journée. Non, les Fêtes de fin d’année n’étaient pas le reflet de la bonté humaine, mais bien un autel au consumérisme. Et non, toutes les familles n’étaient pas heureuses. J’avais vécu assez de repas de Noël durant lesquels mes proches ne disaient pas la vérité et enfilaient un masque dégoulinant de sentiments factices. Je ne me laissais plus bercer d’illusions.
Alors que je devrais laisser ressortir le meilleur de moi-même, Noël devenait une épreuve chaque année. Heureusement, les chats ne pouvaient pas mentir. Lorsque Monsieur Moustache se jetait dans mes jambes, comme en ce moment, c’était pour me témoigner son amour et me prouver son attachement. Certes, je savais aussi qu’il devait avoir faim, et qu’il attendait donc que je garnisse sa gamelle, mais être guettée de cette manière, même par un animal, suffisait à gonfler mon cœur d’amour. Que ce soit Noël ou non, il agissait toujours de la même manière, et c’était pour moi rassurant.
Je fis voler mes chaussures dans le couloir pour me réapproprier mon corps. Je trouvais que porter quelque chose aux pieds était une véritable torture. J’avais beau enfiler des baskets confortables — je considérais que j’avais de la chance de ne pas être obligée de mettre des talons en permanence, étant reléguée au bureau et non devant une caméra —, mais je ne trouvais rien de plus grisant et agréable que de me délester de ce poids et de marcher pieds nus. J’adorais sentir glisser sur ma peau le parquet en bois qui donnait au lieu des airs de chalet. Avant d’emménager j’avais d’ailleurs pris le soin de tout redécorer. J’avais besoin que ma demeure m’évoque les sommets. La neige me manquait, ainsi que le froid. Ici, il pleuvait en permanence, comme en témoignaient mes cheveux trempés.
Après avoir nourri le chat, ma deuxième étape lorsque je revenais chez moi, je me dirigeai vers la salle de bain. L’autre objet de torture dont je rêvais de me délester dès que je le passais sur mon corps, c’était mon soutien-gorge. Sincèrement, je maudissais ceux qui avaient inventé ce vêtement, et tous ceux qui obligeaient les femmes comme moi à en enfiler. Je savais que même avec un gros pull, on pouvait deviner si j’en portais un ou non, et si ce n’était pas le cas, je ne manquais jamais de me prendre une remarque assassine. Les temps féministes étaient loin d’être abolis, et il fallait toujours se battre. Mais lorsque je me trouvais au travail, je n’étais pas totalement maîtresse de ma tenue, et je devais me plier aux codes de la société. On ne menait pas une révolution du jour au lendemain.
Lorsque je pus enfin me laisser tomber dans mon canapé, le chat se jeta sur moi pour quémander des caresses. Exécutant volontiers sa volonté, j’allumai mon ordinateur portable. Bastien était parvenu à aiguiser ma curiosité, et même si je refusais de le lui avouer, j’avais envie d’écouter le chanteur qu’il avait découvert. Il m’avait expliqué qu’il avait reçu une vidéo sur l’un de ses réseaux sociaux, et je ne mis pas longtemps à la retrouver. Elle était filmée en mauvaise qualité avec un smartphone, et le son n’était pas aussi bon que ce qu’on pouvait avoir à la rédaction, mais j’acceptai mon sort. Le mieux serait évidemment de se rendre sur place et d’écouter le chanteur, toutefois je ne voulais pas y aller pour rien. Je ne possédais pas le caractère fonceur de Bastien, et même s’il m’assurait que son artiste valait le coup, je tenais à en juger par moi-même avant de tenter quoi que ce soit.
Monsieur Moustache se cala confortablement sur mes cuisses, et ronronna. Son bruit se superposa à celui de la musique ♪ mais je n’y pris pas vraiment garde. Bastien avait raison, et j’aurais dû lui faire confiance. Lorsque le musicien apparut sur l’écran de mon ordinateur, je constatai par moi-même qu’il se trouvait être réellement un beau garçon. Ses cheveux noirs lui tombaient devant les yeux, si bien qu’il n’arrêtait pas de secouer la tête pour les relever. J’aimais les hommes avec de longs cheveux, et cela, Bastien le savait bien. Il me connaissait par cœur !
De plus, le chanteur paraissait grand, certainement un mètre quatre-vingt. Bien que je me jugeais petite, puisque mon corps ne dépassait pas les un mètre soixante, j’étais attirée par les personnes qui me surplombaient. J’avais l’impression d’être en sécurité dans leurs bras, de pouvoir m’abandonner et laisser l’autre prendre le relais. La féministe en moi me rappelait alors, en hurlant à pleins poumons, que je savais me débrouiller seule depuis que j’étais enfant. Certes, et j’en tirais une certaine fierté, mais je fantasmais parfois sur le lâcher-prise. 
Mes pensées revinrent sur la vidéo et je remarquais que les épaules du chanteur étaient bien dessinées, musclées, et mises en valeur par un pull qui lui seyait bien malgré le fait qu’il soit éliminé aux manches et à l’encolure. Ses mains ressemblaient à celles d’un pianiste, elles étaient fines et je craquais sur ce genre de détails. Bastien me tendait un piège !
Lorsqu’il sortit sa guitare et commença à chanter, mon cœur bondit dans ma poitrine. La voix de l’homme me saisit et me dressa les poils des bras. Il possédait un don, c’était évident. Sa voix grave légèrement cassée me toucha immédiatement et je frissonnai sur le canapé durant toute la chanson, dérangeant de ce fait le pauvre Monsieur Moustache qui ne parvenait pas à dormir comme il le souhaitait. 
Lorsque quelques minutes plus tard la musique s’éteignit, je m’aperçus que les larmes m’étaient montées aux yeux. Je ne connaissais pas la chanson qu’il avait interprétée, c’était sans doute l’une de ses compositions, mais je ressentais toutes les émotions qu’il avait désiré transmettre, et cela m’avait propulsée dans l’esprit de Noël.
Je remis la vidéo, et me laissai bercer. En regardant le public qui s’était amassé devant le chanteur, je compris qu’eux aussi avaient été téléportés dans son monde. Pourtant, c’était compliqué de chanter dans le métro, et encore plus d’y être écouté. La plupart des personnes qui passaient par là ne prêtaient pas attention à ce qui les entourait. Ils étaient plongés dans leur for intérieur, individus indivisibles à mille lieues de tout autre être humain. Des gens pouvaient être agressés sous leurs yeux sans qu’ils bougent le petit doigt. Ça me révoltait ! Mais lui avait le pouvoir de les sortir de leur univers pour les attirer dans le sien, un paradis dans lequel ils prenaient conscience de l’autre. Ils agitaient même la tête en rythme, avant de retourner, dès le dernier silence, à la vacuité de leur existence. Je trouvais cela beau, peut-être plus admirable que l’attirance que je ressentais déjà pour le chanteur. Il réussissait un véritable exploit, et il devait être félicité pour cela.
En vérité, avant même la fin de la musique que je relançais pour la troisième fois, je pris ma décision : je devais parler à cet homme, à ce génie de la chanson. Bastien allait m’en vouloir à mort, car après tout c’était lui qui l’avait découvert et qui souhaitait l’interviewer, mais je ne pouvais pas passer à côté d’une telle chance.
J’attrapai mon téléphone et commençai à lui rédiger un message, lui apprenant que j’étais sous le charme de son mystérieux chanteur. Il m’appela dans la foulée.
— Toi aussi, tu le trouves craquant ? me demanda-t-il avant même de me saluer.
Derrière lui, je percevais de la musique. Je l’imaginai, dans sa cuisine, en train de confectionner des biscuits de Noël, avec des chants traditionnels en fond, pour oublier sa solitude. On avait beau ne pas croire, mais c’était lorsqu’on rentrait chez soi le soir, alors que la nuit étendait sa noirceur, son froid et qu’il pleuvait des cordes, qu’on ressentait l’absence de l’autre. C’était ce sentiment qui m’avait poussée à adopter un chat ! Monsieur Moustache et moi nous nous étions bien trouvés et immédiatement compris, mais Bastien ne voulait pas qu’un animal dépende de lui, ce que je comprenais. De son côté, il prenait en compte mon hibernation, mais dès les premières lueurs du printemps, nous sortions ensemble autant que possible.
Je ris à sa remarque.
— J’avoue, il est pas mal. 
— Pas mal ? Non, tu te moques de moi, là ! Ce gars possède un sex-appeal incroyable ! Je rêverai d’en faire mon quatre heures.
Je pouffai en levant les yeux au ciel. Il n’en manquait pas une ! Je l’imaginai parfaitement en train de se lécher les babines, comme le ferait le loup dans en guettant sa proie derrière depuis son poste d’observation feuillu. Il n’avait pas usurpé sa réputation de séducteur !
— Mais ce qui m’intéresse, c’est surtout sa musique.
— Tu te mets aux chansons de Noël ?
J’esquissai une moue qu’il ne put voir, heureusement. Monsieur Moustache, lui, ne perdit rien du spectacle. Il se lécha la patte tout en me jetant un regard qui signifiait que je ne le trompais pas. 
— J’aime beaucoup le ton de sa voix, c’est tout. Je n’ai pas encore vraiment prêté attention aux paroles.
— Tu es une honte pour la musique, tu sais cela, Callie ? Réécoute la chanson, sois attentive au texte, et après, peut-être que je te laisserai la primeur de l’interview.
— Tu te doutes bien que je vais quand même essayer de l’approcher ? Avec une voix comme la sienne, c’est étonnant que j’en aie pas encore entendu parler.
De notre duo, j’étais celle qui découvrait le plus de chanteurs, certainement parce que Bastien possédait une oreille musicale moins performante que la mienne. Là-dessus, je pouvais remercier mes parents qui, au lieu de m’avoir offert l’esprit de Noël, avaient insisté pour que je prenne des leçons de solfège.
— Il vient peut-être d’arriver en ville, proposa Bastien. On n’a jamais entendu parler de lui parce qu’il ne vivait peut-être pas chez nous. Ou alors, il vient de se mettre à la musique !
Je fronçai les sourcils, me remémorant la musique. Si la deuxième option était la bonne, il était vraiment doué, cela paraissait improbable.
— Ça y est, tu es déjà en train de réfléchir à tout ça !
J’entendis Bastien soupirer, mais je devinais qu’il s’amusait autant que moi à percer ce secret.
— Peut-être que c’est le père Noël et qu’il est venu sur Terre pour t’offrir un cadeau merveilleux, se moqua encore Bastien.
— Je dois discuter avec lui.
— Pour vérifier ma théorie ?
— Bien sûr que non ! Mais il possède vraiment une voix magnifique. Il faut que son interview soit publiée dans le journal.
— Tu parles ! À tous les coups, il est hétéro.
Bastien soupira à fondre l’âme dans le combiné, si bien que je le repoussai avec un sourire en coin.
— Qui sait ? Peut-être qu’on pourra lui poser la question, et tu obtiendras ta jolie romance de Noël ?
— Ou le cœur brisé.
Pour une fois, ce fut donc mon ami qui fit éclater la bulle romantique que je tentais de tisser autour de lui. Je haussai les épaules, même s’il ne pouvait pas me voir.
— Je vais essayer de le trouver pour lui demander s’il souhaite passer au journal. Et on la mènera même tous les deux, si tu veux, cette interview.
— Ça me va. De toute manière, un mec pareil est trop beau pour être réel. Avec sa voix, en plus, il ne peut pas être humain. Je te parie qu’il tue des gens pendant la nuit ! Ou c’est un ange tombé du ciel.
On parla encore un peu avant que je ne me décide à couper la communication et à me commander à manger. Je n’avais vraiment pas le courage de préparer mon repas, et cela irait plus vite d’attendre un livreur que de fouiller dans mes placards à la recherche de nourriture. Seul Monsieur Moustache était assuré d’avoir son garde-manger toujours rempli.
Tout en guettant l’arrivée de mon dîner, je songeai au musicien. Bastien m’avait envoyé par message le nom de la station de métro où il jouait. L’aura mystérieuse et envoûtante qui l’entourait m’avait happée, c’était certain. Et maintenant, je souhaitais aller au bout de mon enquête pour comprendre qui était cet homme. 
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Je tapai mes mains l’une contre l’autre dans le but de me réchauffer. Non pas qu’il fasse froid, le mois de novembre ne faisait que débuter et les températures étaient toujours clémentes, mais je détestais ce temps humide, car j’avais le sentiment que la pluie fine qui tombait transperçait ma peau et s’infiltrait jusque dans mes os. Ce n’était pas le manteau rembourré et le pull glissé en dessous que je portais ce jour-là qui allaient suffire à me protéger.
Dans la rue, l’ambiance commençait doucement à se mettre à la fête. Sur le chemin qui me menait au métro, je croisai plusieurs ouvriers qui installaient les décorations de Noël. Peu à peu, la ville revêtait ses habits de soirée.
Autrefois, avant que ne s’ouvrent mes yeux d’adulte, j’étais excitée rien qu’à cette perspective. Je dévorais du regard les artisans qui paraient les arbres et les lampadaires de ces lumières évoquant invariablement l’arrivée prochaine du mois de décembre. Je pleurais à chaudes larmes lorsqu’ils les retiraient un mois plus tard. Aujourd’hui, je ne possédais plus le même esprit. Mon âme d’enfant s’en était allée lorsque j’avais pris conscience de la portée des discussions de nos repas de famille. Tout ce que je voyais maintenant, c’était le temps et l’énergie déployés pour un seul jour dans l’année.
La facture risquait encore d’être salée, aussi bien pour les habitants de la cité que pour la planète. À l’heure où l’on parlait de ces centrales nucléaires à fermer et des économies à faire sur l’électricité, je ne comprenais pas que l’on puisse faire perdurer cette tradition. Ce discours dissonant me rendait dubitative. J’avais le même sentiment à propos des pauvres sapins que l’on coupait afin de les décorer pendant quelques jours avant de les laisser sur le trottoir, abandonnés. J’en avais le cœur serré dès que les Fêtes passaient, et que je les voyais dépérir, puis être emportés à la déchetterie. Je trouvais cela bien cruel pour un arbre que l’on plaçait au centre d’un moment soi-disant si unique. 
Je me forçai néanmoins à chasser mes idées noires. Je devais impérativement me glisser dans l’ambiance de Noël, sinon je n’allais pas réussir à survivre à la période qui s’annonçait, et mon travail n’en serait que plus compliqué. Je devais absolument parvenir à m’amuser, surtout que j’allais tout de même rencontrer d’ici quelques minutes un chanteur qui composait des chants de Noël.
Je savais qu’il avait d’autres chansons à son répertoire, mais si nous le mettions à l’honneur dans le journal, c’était justement pour sa création que j’avais écoutée en boucle la veille et qui avait été filmée dans le métro. C’était d’ailleurs pour cela que je m’y dirigeais alors même que j’habitais à côté de mon bureau et que je n’avais qu’à marcher un quart d’heure pour m’y rendre. Aujourd’hui, je risquais donc d’être en retard, pour les beaux yeux d’un musicien qui par vidéo interposée m’avait fait frissonner.
Visiblement, je n’étais pas la seule à ne pas réussir à me plonger dans l’ambiance de Noël. Tout en avançant dans les couloirs du métro, j’observais les personnes qui marchaient à mes côtés. Les gens s’engouffraient dans la bouche de métro et avaient les yeux rivés sur leur téléphone, le nez baissé, le visage fermé. Certains couraient parce qu’ils ignoraient s’ils arriveraient à l’heure dans leurs bureaux, d’autres se disputaient, râlaient contre la pluie ou contre ceux qui se trouvaient avec eux. Comment croire encore à la magie de Noël lorsqu’on devait prendre les transports en commun et se confronter à ceux qui ne paraissaient jamais heureux, pour qui tout était une source de colère ou de stress ? Et cette odeur qui prenait à la gorge ! Est-ce que ces personnes parviendraient vraiment à sourire, à s’amuser autour d’un sapin, à se délecter d’un bon repas, à apporter de l’amour et de la joie dans leur entourage avec la manière dont avançait le monde ? Ou au contraire, seraient-ils les premiers à rabrouer leurs proches parce qu’ils ne leur avaient pas offert le nouveau smartphone à la mode ? Ou le dernier gadget qu’ils croyaient désirer par-dessus tout ?
Je soupirai, et tentai de me dépêcher. Je ne souhaitais pas rester pendant des heures dans le métro sinon, je me connaissais, je risquai de m’enfoncer dans une tristesse qui ne me quitterait qu’à l’aube. Or, ce n’était pas au programme de ma journée ! Je ne me laissai pas autant aller en temps normal et je profitai de la vie avec plaisir et entrain. C’était Noël qui était en train de me contaminer, la magie noire des Fêtes.
Je ne perdis pas de précieuses minutes, car je savais où me rendre. Enfin, si les informations de Bastien s’avéraient correctes. Même si j’ignorais les horaires de mon chanteur, j’espérais l’y trouver ce matin à l’heure où le métro était bondé et que tout le monde se réunissait sous terre un peu avant l’embauche et l’ouverture des portes des lycées. Si mon homme chantait pour l’argent, ce moment se montrait idéal.
Je débouchais dans l’un des couloirs et, comme je m’y attendais, se détachant du brouhaha des lieux, je finis par reconnaître de la musique. Il s’agissait de l’air que j’avais entendu la veille. J’avais tellement écouté le chanteur que sa mélodie se trouvait gravée en moi. Un sourire se dessina sur mes lèvres. Je sentis mes épaules se dénouer. Cet homme possédait un vrai don, et c’était mon devoir de le faire connaître au grand public.
Je jouais des coudes pour l’atteindre. Des individus s’étaient arrêtés pour l’observer, et des adolescents improvisaient même une danse dans un coin. Tous ceux que je pouvais voir semblaient comme moi subjugués par la musique. Le chanteur n’avait pas changé, il était le même que celui que j’avais mémorisé, et qui avait hanté ma nuit. Je devais reconnaître que sa beauté avait enchanté mes rêves, m’emportant dans des contrées que j’avais occultées depuis ma rupture avec Justin.
La stature de l’homme semblait occuper la majeure partie de l’espace entre sol et plafond. Ses formes étaient cette fois en partie camouflées par un pull en laine avec un renne brodé dessus, mais son pantalon paraissait flotter sur ses jambes. Il était d’ailleurs élimé au niveau des coutures et aux genoux. Il avait vécu des jours meilleurs, c’était certain. Quant à sa masse noire, celle plantée sur son crâne, elle aurait mérité un bon lavage. Ses cheveux longs et raides étaient gras, et lui tombaient devant les yeux. Je ne réussissais pas, de là où je me tenais, à en déterminer la couleur. Était-ce du noir, ou du brun ? Sa barbe de trois jours, voire un peu plus, mangeait également une partie de son visage, si bien que je ne parvenais pas à déterminer s’il avait le visage plutôt rond ou carré. Néanmoins, tout cela ne semblait pas le perturber. Il chantait, et sa voix portait loin.
Comme la veille, lorsque je l’écoutais sur mon ordinateur, et on pouvait dire que l’outil ne rendait pas hommage au timbre angélique qui faisait onduler mes tympans. Ma peau se couvrit de frissons. Même mes poils se dressèrent sur mes bras et des larmes me montèrent aux yeux. La guitare qu’il tenait entre ses mains, je notais qu’il était gaucher, accompagnait à merveille sa chanson, qui me parut plus triste que dans mes souvenirs. Finalement, son Noël apparaissait aussi tragique que le mien.
Lorsque l’air se termina, sur une note qui me sembla sinistre, mais qui correspondait parfaitement à ce que je ressentais, je jouais encore une fois des coudes et parvint au niveau de l’homme. Je le trouvais encore plus beau de près. Ses yeux verts luisaient sous la lumière des néons, et j’y lus autant de bonté et de chaleur que dans les pupilles de Monsieur Moustache. Je n’étais jamais réellement à l’aise pour aborder des inconnus, même si c’était pour le travail. Là, je sentais instinctivement que je pouvais faire confiance à celui qui me faisait face. Il dégageait quelque chose, une aura, un air, qui m’apaisa.
— Bonjour, je m’appelle Callie Weeler, et je suis employée au journal News, me présentai-je en me plantant devant le chanteur. Vous avez peut-être déjà vu notre magazine en kiosque, ou une pub sur les réseaux sociaux pour nos articles.
Je parlais à toute allure, et j’évoquais mon journal comme si mon interlocuteur pouvait vraiment le connaître. Or, je me doutais que cela n’était pas le cas. Tout d’abord, il s’agissait d’un homme, cela ne m’avait pas échappé, et je devais avouer qu’à part notre rubrique sportive, ou celle qui livrait des informations politiques ou économiques, nous nous concentrions davantage sur le public féminin. De ce fait, à moins qu’il cache une femme, il ne pouvait pas être tombé sur l’un de nos articles par hasard. De plus, à voir sa dégaine, il ne devait pas être du genre à se précipiter sur son téléphone et à consulter les réseaux sociaux. Cela m’étonnerait donc qu’il ait vu l’une de nos pubs. Il ne représentait clairement pas notre public cible. J’avais toutefois l’habitude de parler du journal à ceux qui ne l’avaient jamais tenu entre leurs mains.
— Nous possédons toute une rubrique qui s’intéresse à la musique, continuai-je sans me laisser perturber par son mutisme, accoutumée à débiter mes arguments de ventes. Tous les mois, nous mettons à l’honneur des artistes inconnus et locaux, si possible. Pour décembre, nous consacrons notre Une à tout ce qui concerne les Fêtes. Et, nous sommes tombés sur une vidéo qui présente votre chanson, celle même que vous venez d’interpréter. Je souhaiterais vous interviewer, et partager avec tout le monde votre musique. Vous avez un véritable don.
Je repris ma respiration, et pris alors conscience que je n’avais pas vraiment inspiré pendant que je parlais. J’avais dû le noyer sous le flot d’informations. Mes joues rougirent subitement. Je me sentis idiote. En temps normal, je restais toujours professionnelle, et je n’avais jamais ce genre de problème. Mes arguments étaient rodés, mais aujourd’hui quelque chose venait de m’échapper et je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus.
— Votre nom et celui du journal font très anglais, commenta l’homme.
Il possédait, même en discutant, une voix envoûtante. Un frisson me parcourut, et je m’imaginai me laisser réveiller par ce timbre ensorceleur. Puis, je secouai la tête. Je me trouvais ici pour parler boulot, pas pour me comporter comme une fan hystérique, ce que je risquais de devenir si je fréquentais trop longtemps cet homme.
— Vous avez raison, répondis-je en tentant de maîtriser mon ton. Mon arrière-grand-père maternel était américain, engagé dans la Navy. Il a débarqué en Normandie, sur les plages, un peu après le Day One. Quant au journal, un nom anglo-saxon devait sonner mieux aux oreilles de mon patron lorsqu’il la crée, j’imagine. Mais puisqu’on parle de nom, puis-je avoir le vôtre ?
L’inconnu sourit. Je devais avoir tapé dans le mille avec ma réplique. Et je lui montrai que je ne me laissai pas marcher sur les pieds. Je me trouvais là dans un but bien précis, et je comptais bien repartir avec les informations que je venais chercher.
Il se baissa, et regarda les pièces qui se trouvaient dans un bonnet, sur le sol. Il s’agissait certainement de son salaire du jour, même si je me doutais qu’il n’avait pas terminé sa journée. Nous n’étions que le matin, et il était à peine huit heures. Dehors, le soleil ne s’était pas encore levé.
— Je peux vous offrir un café, si vous désirez.
— Et si je vous répondais que je ne cherche pas la célébrité ?
Il haussa un sourcil en débitant sa remarque, et cette fois, je ne pus dissimuler ma surprise. Il jouait dans le métro, mais il ne tenait pas à partager avec les autres son don ? Il ne voulait pas être connu ? J’avais du mal à y croire.
— Vous chantez ici, vous vous exposez, remarquai-je pour essayer de le convaincre. Bientôt, d’autres vidéos de vous seront prises, et seront certainement diffusées sur les réseaux. Vous avez créé une chanson magnifique, et vous avez une voix extraordinaire. Vous avez toutes les qualités pour devenir un chanteur connu et reconnu. 
Cette constatation ne parut pas lui plaire. Il détourna le regard, et ses yeux se perdirent dans la foule qui continuait sa marche vers les wagons et vers l’extérieur. 
— Je ne fais pas ça dans ce but. Je ne souhaite pas me reconvertir en chanteur. 
— Alors, pourquoi chanter ici ? Et pourquoi votre chanson sur Noël ? Vous ne désirez vraiment pas m’en parler ?
Il avait piqué ma curiosité, et désormais je voulais en savoir plus, encore plus. Pourquoi venait-il dans le métro s’il n’ambitionnait pas de devenir célèbre ? Se cachait-il ? Et d’où provenait cette magnifique chanson qui me bouleversait ?
Il soupira, puis rangea sa guitare. 
— Un café, ça me va.
Je sautai intérieurement de joie. Yes ! Même si j’allais arriver en retard à la rédaction, j’avais obtenu ce que je souhaitais, soit mon interview avec cet incroyable musicien. Bastien n’allait pas en revenir lorsque je lui raconterai que j’avais pris un café avec lui, et que j’avais obtenu des informations pour mon article. Il allait devenir vert de jalousie quand je lui avouerai tout. Mais surtout, je tenais à comprendre comment un homme tel que mon chanteur pouvait se produire dans le métro, et ne pas désirer développer son don. Il possédait quelque chose qui me touchait, une fragilité que je croyais déceler en lui, et que je voulais saisir. Alors, une fois qu’il eut rangé ses affaires, je l’escortai vers l’un des cafés ouverts à l’extérieur, préparant mentalement mes questions.
 
 
 
Vous avez aimé cet extrait ?
Retrouvez l'intégralité du roman sur www.glpeditions.fr et sur www.numilog.com 
 
© GLP éditions, coll. « Brise Marine », 2023 extrait de l’ouvrage 978-2-492609-41-1 
 
OEBPS/toc.xhtml
		Section 1

		Chapitre 1 : Callie

		Chapitre 2 : Callie

		Chapitre 3 : Callie

		Vous avez aimé cet extrait ?





OEBPS/images/image0001.png





