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Les yeux de Mathéo peinent à s’ouvrir. Un mal de tête lancinant l’oblige à reprendre conscience. Allongé sur un matelas dur, il bouge ses membres avec difficulté. Bon sang, il faut que j’arrête de picoler comme ça, c’est pire après. Un léger malaise le force à s’étendre à nouveau lorsqu’il essaie de s’asseoir. Patientant quelques secondes, il retente sa chance en examinant la pièce aveugle dans laquelle il se trouve. Le matelas à même le sol sur lequel il repose est le seul meuble de ce petit six mètres carrés. Aucun point d’accroche sur les murs blancs. Rien. Un matelas et rien d’autre.
La lumière blafarde émane d’une ampoule nue tombant du plafond, seule aspérité cassant la monotonie de l’ensemble. La porte se devine au milieu du mur en face de lui par le léger trait qui en dessine les contours, mais aucune poignée pour l’ouvrir n’est visible. Cet endroit lui est complètement inconnu. Il tend l’oreille, mais ne perçoit rien. Le silence est pesant, inhabituel, aseptisé, comme cette pièce étrange.
Bien réveillé, Mathéo sent poindre une légère inquiétude.
— Eh oh, il y a quelqu’un ? Je suis réveillé.
Le son de ses paroles est comme absorbé par les murs eux-mêmes. Aucun écho, même dans une pièce vide comme celle-là, et aucune réponse.
— Eh ! Il y a quelqu’un ? insiste-t-il, en se levant et en forçant le ton.
Ses mains parcourent la porte à la recherche d’un moyen de l’ouvrir. Rien. Il pousse contre le panneau qui reste immobile. Cette fois, une sueur glacée envahit son dos.
Il est enfermé ici ! Il est prisonnier. Mais de qui ? Et pourquoi ? Il tape au mur, cogne la porte de son épaule pour la forcer. Rien ne bouge et toujours aucun bruit, hormis celui qu’il crée lui-même, paré d’une sourdine étonnante.
— Putain, ouvrez-moi ! C’est bon, c’est pas drôle. J’ai envie de pisser en plus, et je vais pas me gêner pour faire ça par terre.
Résigné, au bout de quelques minutes infructueuses, il décide de forcer ses derniers souvenirs à refaire surface pour comprendre la raison de sa présence dans cette étrange prison. Assis sur le matelas, sa tête repose entre ses mains et ses yeux se ferment.
Alors, soirée chez Micky avec les potes. Soirée bien arrosée d’ailleurs pour fêter l’anniversaire de son ami. Sans parler des joints qui ont circulé entre toutes les mains. OK, je me suis pris une biture de première. Ça va être compliqué de me rappeler la fin de la soirée.
Les secondes s’égrènent lentement. Du moins, c’est ce que Mathéo suppose. Impossible d’avoir le moindre repère. Sa main fouille désespérément sa poche à la recherche de son portable et il prend conscience que les vêtements qu’il porte ne sont pas les siens. Cette espèce de pantalon beige informe et ce t-shirt de la même couleur sont le reflet d’un uniforme dont il ignore la signification. Il n’a plus rien de personnel sur lui, pas même la chaîne offerte à ses vingt ans, qui pare habituellement son cou et dont il ne se sépare jamais.
— Mais c’est quoi ce bordel ? hurle-t-il en se levant. Vous allez m’expliquer à la fin ? Vous voulez quoi ? Je suis où ?
Les épaules de Mathéo se tendent et ses muscles se crispent. Un voile noir envahit son regard et assombrit ses pensées. La colère arrive par vagues, libérant peur et angoisse qui jusqu’alors le comprimaient. Le terme contrôle ne fait plus partie de son vocabulaire et l’ire qui le consume se déverse allègrement.
Les poings fermés frappent les murs, les pieds tentent de défoncer la porte tandis qu’il continue de hurler. Mathéo cherche un objet à utiliser, à balancer, mais ne trouve rien et cet échec accentue son énervement. Après de vains essais d’évasion, essoufflé, il se laisse tomber à genoux sur le matelas. Il est vidé, comme à chaque fois que la soupape qui contrôle ses émotions saute, et qu’il agit par impulsivité jusqu’à l’épuisement.
Ses poings saignent légèrement, mais la douleur n’est pas là. Il se contente de les essuyer rapidement sur le drap et n’y pense plus. Il ne maîtrise rien, il est à la merci des personnes qui l’ont mis ici et ça le fait flipper, mais il ne peut rien faire d’autre qu’attendre.
Après un temps indéfini, un bruit de pression qu’on relâche lui fait relever la tête. La porte s’est entrouverte. Un interstice de quelques centimètres lui permet de voir l’extérieur de la pièce sans se lever. La lumière y est plus vive, plus intense.
Aucune couleur, aucun élément particulier là-bas non plus. Personne de visible et toujours aucun bruit. Méfiant, il se lève et s’approche pour glisser son pied entre le chambranle et la porte. Hors de question qu’elle se referme. On l’autorise enfin à sortir. Il n’a pas le choix et va le faire. Pourtant, tout son instinct de survie, toute son expérience lui hurlent de se méfier. Respirant un grand coup, il ouvre la porte et se glisse dans un long couloir blanc. Son corps est aux aguets, prêt au combat. Il vendra cher sa peau et ne se laissera pas faire sans se battre.
Mathéo est ébloui par l’intensité de la lumière vive et peine à distinguer quoi que ce soit à plus de deux mètres. Il n’a d’autre choix que d’avancer doucement, abandonnant son cachot provisoire au fond du couloir qu’il devine très long. La porte se referme seule dans un bruit de succion et disparaît de sa vue. Les sens en alerte maximum, il guette le moindre indice de danger et porte sa main devant ses yeux pour lui servir de lunettes de soleil improvisées. Il ne voit rien de particulier et n’entend toujours aucun son. 
Il met un pied devant l’autre, en douceur. Son regard parvient enfin à distinguer un élément nouveau. Devant lui, à quelques mètres, le couloir s’arrête. Une espèce de calque géant floute la pièce qu’il aperçoit derrière. Quelques pas encore, et la vision se précise. 
Il est devant un hall immense, grouillant de gens qui vont et viennent, rempli de couleurs et de vie. La différence avec ce corridor, totalement insonorisé et blanc, est incroyable.
Il devine des discussions aux lèvres qui s’agitent, mais n’entend toujours rien. Pourtant, aucune porte ne le sépare de ce lieu. Le son, le brouhaha qu’il imagine, ne peut tout simplement pas pénétrer le couloir.
Inquiet, il avance son pied pour franchir le seuil. Rien ne se passe. Il s’engaillardit, gonfle le torse. La sortie est par là, aucune autre issue. Il se précipite et saute de l’autre côté. Il atterrit entier, mais complètement étourdi par la violence des sons qui le transpercent. Le contraste est total, désorientant, mais tellement rassurant. 
Après quelques secondes pour retrouver son aplomb, il prend le temps d’inspecter les lieux pour découvrir où il a atterri, son regard inquisiteur ne manquant aucun détail. Personne ne l’interpelle, personne ne le remarque. C’est un inconnu parmi ces inconnus, un quidam parmi tant d’autres. Le visage de Mathéo reflète une profonde incompréhension. 
Rapidement, son regard scrute les alentours, cette fois à la recherche d’une sortie. Le hall est réellement gigantesque et un haut-parleur le fait sursauter.
— Départ du train dans dix minutes. Départ dans dix minutes. Veuillez vous présenter au quai d’embarquement.
Un train ? Il est dans une gare ? Des gens autour de lui s’agitent un peu plus et forcent le pas vers un tunnel qu’il vient de remarquer. Instinctivement, il commence à les suivre avant de s’arrêter, interrogatif. Je ne sais même pas où je suis, je dois trouver ce qu’il se passe.
— Madame, Madame, on est où là ? demande-t-il à une femme d’une soixantaine d’années qui daigne lui lancer un regard furtif avant de s’enfuir précipitamment.
— Monsieur, s’il vous plaît, on est où ? essaie-t-il à nouveau, en vain.
Toutes ses tentatives sont infructueuses. Personne ne lui répond ou ne s’intéresse à lui. Il s’avance alors au milieu du hall et hurle à pleins poumons.
— Mais putain, on est où là ?
Sous l’indifférence la plus totale.
Cette fois, il ne laisse pas la colère lui dicter sa conduite. Il doit agir avec bon sens. Puisqu’il n’obtient pas de réponse, il va la trouver lui-même. Il se précipite et longe les murs de la salle à la recherche d’une ouverture vers l’extérieur. Au passage, son regard tente d’accrocher le moindre indice, le moindre panneau avec un nom, une indication, quelque chose. Mais, rien hormis un Direction Quai qui indique le tunnel qu’il avait déjà vu.
Le temps défile vite sur l’horloge géante qui tombe du plafond. Il accélère encore le pas, mais veille à ne rien louper par précipitation. Enfin une porte en bois s’ouvre sous sa main. Une pièce en longueur l’accueille. Des rangées de chaises vides se font face, attendant visiblement une centaine de personnes. Au fond, un comptoir énorme, une porte battante en bois, une porte-fenêtre, Mathéo exulte. C’est une sortie !
Délicatement, il referme la porte derrière lui et franchit rapidement la distance qui le sépare de cette issue. La porte battante est bloquée. Nul doute que le bouton pour l’actionner doit se trouver derrière le comptoir. Peu importe, il a de la ressource et s’efforce à escalader l’ensemble le plus silencieusement possible. Il lui est impossible de savoir combien de temps cette pièce va rester vide.
Enfin, il atterrit souplement de l’autre côté et sans aucune anicroche. Ses vingt-quatre ans et ses séances de sport régulières lui sont particulièrement utiles. Prestement, il s’approche de la porte-fenêtre et là, son cœur cesse de battre. Le spectacle qu’il découvre est tout simplement irréaliste. Son estomac s’alourdit et un vertige lui fait perdre l’équilibre.
Il se rattrape au mur sur lequel il s’appuie de tout son corps, tournant le dos à cette vision surprenante. Ce n’est pas possible. Je suis en train de rêver. Tout ça n’est qu’un cauchemar. Doutant de tout, de la réalité de la situation, il frappe de toutes ses forces son coude sur le mur. Une douleur aiguë l’informe qu’il est bien réveillé. Inspirant bruyamment, il s’efforce de chasser les étourdissements et la douleur qui le taraudent. Lentement, il se retourne en gardant les yeux baissés. Contrôlant au mieux sa respiration, son regard redécouvre l’extérieur.
Manifestement en surplomb dans cette pièce, la vue expose des rues tout à fait normales, des voitures, des badauds, une ville tout ce qu’il y a de plus banale, mais tout en noir et blanc. Aucune couleur, des nuances de gris, de noir, de blanc, mais aucune trace d’un quelconque coloris. Le regard de Mathéo dévie sur le côté pour vérifier le bon fonctionnement de ses yeux. Peut-être qu’il est devenu malade. La perception qu’il a de son environnement proche le rassure sur son état de santé. Il voit bien. Son cerveau distingue le marron des meubles, le bleu des chaises, la couleur terne de sa tenue. Le jeune homme se fige à nouveau avec la sensation de regarder un poste de télévision des années cinquante. Ce n’est évidemment pas normal, mais rien n’est normal depuis qu’il s’est réveillé. Et puis c’est peut-être cette vitre qui enlève les couleurs, tout est si étrange. Mais peu importe en fait. Il doit tenter sa chance en partant d’ici, même si c’est pour finir en monochrome.
La poigne ferme de Mathéo agrippe la clenche de la porte-fenêtre pour tenter de l’ouvrir, sans résultat. Ses deux mains crispées et le poids de tout son corps n’y changent rien : elle ne bouge pas d’un millimètre.
OK, on va faire autrement. Le jeune homme s’écarte jusqu’à sentir le comptoir dans son dos. Son pied droit se soulève et heurte brutalement la mince fenêtre qui le sépare de sa liberté. Le bruit est sourd et se répercute dans la pièce jusqu’à siffler à nouveau aux oreilles de Mathéo qui s’est figé, risquant au passage d’ameuter la foule de la gare. Bouche bée, les bras tombant mollement le long du corps en signe d’incompréhension et d’impuissance, il n’en revient pas.
Rien ne s’est passé. Les bris de verre ne jonchent pas le sol, le chambranle n’est pas arraché. Ce n’est pas la première fois qu’il utilise cette technique et il sait que la puissance qu’il a mise dans son geste aurait dû faire voler cette frêle fenêtre en éclats. Ce n’est pas normal. Encore.
— Calme-toi. Ça ne sert à rien ce que tu fais, tu ne peux pas sortir.
Moins d’une seconde a suffi à Mathéo pour se retourner et se positionner sur la défensive. Aux aguets, son regard scanne l’ensemble de la pièce avec une rapidité et une précision surprenantes. Rassuré par l’absence de geôliers potentiellement dangereux, il focalise son attention sur celle qui lui fait face. Une brunette plutôt quelconque, qu’il estime dans la trentaine, le regarde tranquillement.
— T’es qui ? Et je suis où ? demande Mathéo en repassant prestement de l’autre côté du comptoir.
La jeune femme ne se laisse pas intimider et ignore l’air menaçant de celui qui l’a rejointe.
— Je m’appelle Zahra. Et quant à ta question « on est où ? », c’est un peu compliqué à…
Elle n’a pas le temps de finir sa phrase que, dans son dos, Mathéo bloque son bras d’une poigne de fer. Une voix froide articule dans son oreille.
— Dis à tes potes de me libérer tout de suite sinon je te fais du mal.
— Ce ne sont pas mes potes, réplique-t-elle en se tortillant pour soulager son épaule.
— J’attends, grommelle Mathéo entre ses dents en raffermissant sa prise.
— Écoute, ce n’est pas du tout ce que tu crois. Lâche-moi, tu me fais mal ! Je ne peux rien décider ici. Je suis comme toi.
— Mais oui… bien sûr. Dépêche-toi de les appeler !
— Personne ne viendra. Si tu me lâches gentiment, je t’explique. D’accord ?
Mathéo ne semble pas convaincu et renforce sa prise.
— Moi aussi je suis enfermée ici, comme toi. Personne ne s’inquiétera pour moi, même si tu me frappes.
— Vraiment ? s’étonne Mathéo en desserrant involontairement son étreinte.
Zahra en profite pour se dégager et s’éloigner rapidement. Elle lui fait face en frottant son poignet meurtri.
— Je suis désolée, mais c’est vrai. Je suis aussi enfermée que toi. Et il va falloir qu’on parle tous les deux. Tu vas venir avec moi et je vais te dire tout ce que je sais.
Soupçonneux, mais désireux d’avoir des réponses, Mathéo désigne une des chaises vides.
— Vas-y. Je t’écoute.
— Là ? Ici ?
— Oui, ici et maintenant, confirme-t-il en l’assoyant de force et en prenant place face à elle.
Zahra avale péniblement sa salive et s’efforce de calmer les battements de son cœur. L’énergumène qu’elle a en face d’elle a l’air très soupe au lait. Lui donner des informations, sans le faire sortir de ses gonds s’annonce difficile, et elle n’est pas dans la chambre sécurisée où il s’est réveillé.
J’aurais dû être à l’heure et tout se serait passé comme d’ordinaire. Quelle imbécile ! Pas d’autre choix maintenant que de lui courir après et de rattraper sa connerie comme elle le peut. Elle compte sur la bienveillance des Gardiens en cas de problème, mais rien n’est moins sûr, car elle est en tort.
— De quoi est-ce que tu te rappelles ? demande-t-elle en posant délicatement ses mains sur ses cuisses.
— De rien. De rien du tout, c’est le trou noir jusqu’à mon réveil tout à l’heure.
— Quel est ton dernier souvenir ?
— C’est la soirée chez Micky.
— Bien arrosée je suppose, soupire-t-elle en douce.
— Oui, bien arrosée. Et c’est sans doute pour ça que j’ai oublié la fin. Je suis jeune, je m’amuse comme je veux, OK ? Maintenant, arrête avec tes questions et réponds aux miennes : on est où et pourquoi je suis là ?
— J’y viens, dit-elle sans détour. Tout doit te paraître étrange. Par exemple, cette fenêtre derrière toi que tu n’as pas réussi à casser, ou encore le fait que nous sommes ici en couleur, mais que dehors tout est noir et blanc.
— Non, non. Tout ça peut s’expliquer de mille façons ! Un filtre sur la vitre, des champs magnétiques, des trucs du genre. Arrête de tourner autour du pot, et dis-moi ce qu’il se passe. Tout de suite ! ordonne-t-il, sa patience minimaliste s’étiolant rapidement.
Elle semble retenir sa réponse.
— Accouche. Je peux encaisser.
— D’accord, d’accord. Donc, je te le dis, mais ça va te faire un choc... 
Il la regarde, pendu à ses lèvres, avide de vérité. Elle inspire profondément et, sans filtre, révèle la réalité, lâche une bombe dans l’esprit de Mathéo.
— Tu es mort. On est dans la gare des âmes en sursis. Ce que tu vois derrière cette porte-fenêtre, c’est le monde des vivants.
Mathéo la regarde comme si un troisième œil venait de lui apparaître sur le visage. La stupeur le fige, bouche bée, les yeux ronds. Au bout de quelques secondes, il laisse éclater un rire franc et sonore. Il s’attendait à tout, mais certainement pas à ça. Les larmes roulent sur ses joues tandis que sa poitrine tressaute, qu’il cherche à reprendre son souffle. Impassible, Zahra réprime le léger pincement de lèvre réprobateur qu’elle sent pointer sur sa bouche. Elle préfère le rire à la colère, mais elle va devoir continuer.
— Ça y est ? Tu as fini ? demande-t-elle légèrement excédée.
— OK. Putain, ça fait du bien, réplique-t-il en s’essuyant les yeux. Alors tu as d’autres blagues comme celle-là ?
— Je suis désolée d’insister, mais c’est vrai. Tu es mort.
— Ah oui, je suis mort ? demande-t-il en se levant et en arpentant la pièce, extravagant et sûr de lui. Alors pourquoi j’ai mal quand je me cogne ? Pourquoi je respire ? 
Arrogant et fier, il s’arrête devant la jeune femme et se penche en avant.
— Parce ce que, regarde, je respire conclut-il en lui soufflant au visage.
— Je n’ai pas toutes les réponses, dit-elle en brassant l’air de sa main comme pour chasser une odeur désagréable. Je suis comme toi, je suis morte moi aussi. Toutes les personnes que tu vois dans la gare le sont.
Mathéo dévisage la femme qui lui fait face et retrouve son sérieux. Sous son allure proprette et son air de sainte nitouche, elle cache bien son jeu. La seule personne qui veut bien me parler est cinglée. C’est bien ma veine ! Il n’obtiendra rien d’elle. Son regard ne ment pas, elle est persuadée de ce qu’elle dit.
— Eh bien, je vais aller le leur demander. On verra ce qu’elles vont me répondre, ces personnes mortes.
Le jeune homme tourne définitivement le dos à celle qu’il considère comme la folle de service, et se dirige vers la porte qui mène à la gare. Sans remords ni regard en arrière, il la franchit rapidement. Zahra le regarde s’éloigner sans tenter quoi que ce soit. Cette réaction était prévisible. Comment réagir autrement à une telle annonce ? Il reviendra la voir. Il n’aura pas d’autre choix.
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